A Szlovákiába érkezők többsége Pozsony és a Magas-Tátra között rohan, és épp az ország leggazdagabb szegletét hagyja ki. Pedig a Szepesség az ország keleti részén négy UNESCO-világörökségi helyszínt rejt egy-egy óra távolságra egymástól: egy falakkal körülvett középkori várost, Közép-Európa egyik legnagyobb várát, egy szög nélkül épült fatemplomot...

Belépnek egy hotel wellnessébe, és az ajtó fölött világít az óra. Tizenöt percük van hátra. Szemben egy idegen izzad, mellettük valaki telefonál, önök pedig pihenés helyett az órát nézik.
A szaunának el kellene lazítania a testet. Így inkább megfeszíti.

A biciklik az ajtó előtt, a völgy önök előtt, és az egész nap csak az önöké.
Semmit sem kell autóval fuvarozni, sem azon töprengeni, hol is kezdjék. A Chalet Martuškából a Lőcsei-völgyben egyenesen az udvarról pattannak biciklire, és pár perc múlva már az útvonalon vannak. A Szepesség ráadásul nem a Tátra - és épp ez az előnye. Az...

A karácsony arról szól, hogy végre együtt vannak. Ehelyett a család fele egy szállodai szobában szorong, a szentesti vacsorára közös étteremben várnak, a fát pedig idegen vendégekkel osztják meg.

Téli reggel. Beteszik a síléceket az autóba, kaparják az ablakot, araszolnak a sorban a központ felé, és parkolóhelyet keresnek. Mire felérnek a lejtőre, a gyerekek morcosak, önök pedig fáradtak, még az első lesiklás előtt.

Mikor álltak utoljára egy csésze kávéval a teraszon úgy, hogy önök előtt nem volt más, csak a völgy? Semmi program, semmi találkozó, semmi rohanás. Csak önök, a fa illata és a Szepesség csodálatos tája - szurdokok, vár, gótika és régi utcácskák, mint egy képeslapon.

Elutaztak az egész családdal, hogy végre együtt legyenek, este nyolckor pedig a szálloda folyosóján suttognak, nehogy felébresszék a fal mögötti szomszédokat. A gyerekek a hinták előtt várják, mikor kerülnek sorra. A wellnesst pontosan hetven percre foglalták le. A kutyát otthon hagyták, mert "nem lehet". Magánéletre vágytak. Feleannyit kaptak.